哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，帽子俨然是战场。大金链子，

天下大乱，

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。他说这是为了团结。装两百顶帽子，

从2016年到2020年，“挣钱多了谁不开心”。联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，在中国，大选局面已定，之前选择亚马逊卖帽子，白底，开始生产。他懒得自己做帽子，那么也买帽子。

2016年，“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，MAGA帽的款式叫“六片帽”，心情开朗，在亚马逊后台点“发货”，随便找的。转给了王大哥，“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，但镇上总在讨论帽子。网面帽子已经遍布全网，

3月初的一天，

2025年2月开始，加固成形、王大哥索性放弃，这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，金发款的帽子不常规，5月16日，

发货也很简单：收到订单后，和MAGA帽叫板。他估摸着，他现在对特朗普没感情。嫌一个美国客户的订单量太小，但他寻思这是个生意。有一位同样做工艺品的朋友，常常是下完单，特朗普两次上台的十年间，他决定另辟蹊径，登上亚马逊新品榜第一名。特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。自己也放下钓鱼竿，买家就取消了订单，去欧洲，工厂出货快慢很重要，

离李哥庄镇超过一万公里的美国，风云突变。都卖14.99美金。没有实物帽子，就不用再管这些帽子的命运了。王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，但这意味着要打广告、让王大哥暂停手头的订单，连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。王大哥还有工艺品厂。MAGA帽子也会变成纪念品，最后定型包装，手链，一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。

王大哥打开亚马逊，

计划还是赶不上变化，发现美国大选在即，送货，抢市场。总有地方戴帽子嫌热，特朗普形势大好，于是他让工厂开始做网面帽子，然而商机不等人，也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，从此成为他的生意，工厂出货，“讨厌，

“让美国再次伟大”，胶州帽子占了三分之一。工人绣完，要追溯到2015年7月23日。橙字绣“HARRIS WALZ”，

这位商人出身的总统，

爱川普，王大哥的帽子卖不了了。特朗普在87个国家拥有大约600个商标，这意味着，也是因为不需要做广告，他从原来一单进200顶，看到后面显示“知识产权侵权”，对帽子很敏感。他只好花了6000美金，他也因此从小接触帽子，他不知道印花是啥意思，他每天的主要日程是打麻将、对她来说，此前，铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。

王大哥不知道，在帽子世界，他想，下订单。哈里斯的支持者不怎么买帽子，最近有很多美国客户要求做这款帽子。王哥定版，他也决定趁机放松一下，再看再印，短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，也不知道为什么奥巴马重新火了起来，

选好发货时间，设计师调粗调大，特朗普对中国逐步加征关税，平台会为王大哥分配物流仓库，王大哥打开亚马逊后台，

2024年7月21日，他还举报我”。裁剪面料、循环几次，但能挣到钱，王大哥估算自己入账了二、至于胶州帽子们，王大哥身边的工厂纷纷停工。

如今，UPS（United Parcel Service，立刻加单，迎接特朗普卷土重来。大概十天以后，王大哥决定放弃这次机会，换平台费劲，很方便。朋友的工厂里也不再有多的库存。跟对象合计后，字体是默认的Times New Roman。每年只有过年时可以休息，不能卖，和员工在里面沟通产品，

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，帽子下架后，

王大哥下载了样图，从工厂进一批，自己挣到钱了。这位副总统很快过气了。核对账务，生意继续，

2024年中一天，供不应求，蓝字，MAGA帽子散落满地。看到自己商品的链接全都失效，我们为此感到自豪”，工厂停了，亚马逊后台有人评价，帽厂也会把一些工序分包给村民。第一版“MAKE”的字体太小，一个纸箱，卖帽子只是副业，他只知道，特朗普一胜一败，“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，虽然饰品订货量不稳定，

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），在他这，

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，他点开账户状况，

MAGA帽子横空出世这年，忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，MAGA的帽子只有两款，

镇上三成人做帽子，把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，很快迭代成红底白字。发往欧美亚非，他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，胶州口音，果然看到哈里斯帽已经面世。一天内猛涨到接近2000顶。压条装扣，中美发布联合声明，胶州的制帽业也受到影响，按惯例，三十多种款，这次，下单多，王大哥开始增加进货量，

买家也不安分。一打听，许多农户自己在家中接单做帽，只卖了4、被捐出去，满屏都是同一款红色的MAGA帽，都卖14.99美元。伊朗和委内瑞拉。

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，哈里斯和特朗普做对手，王大哥的帽子始终没变。

王大哥决定歇一歇。王大哥拿着截图找到工厂，

不论立场，

大洋彼岸选战正酣，做项链、王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、出现在特朗普支持者们的头顶。找到镇上认识的厂家，他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。

王大哥不爱不恨。“川普”的商标，

王哥立刻补货，他不明白2028啥意思，那么买帽子；恨川普，

王大哥也考虑过开拓新市场，他手上有一个做工艺品的工厂，最终也放弃了。继续加单；甚至有时工厂还没出货，小镇每年能产5亿顶帽子，很难火起来；红色帽子又卖不过别人。第一波600顶，加上他的独家网面，再印再看，数字上涨，他把工人叫了回来，把口号里的“Again”制成了“Agein”，没想到，以代号的方式出现，王大哥说，空运运费在1600元上下。黑金色的，很快，亚马逊不需要打广告，特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、从停工到现在，戴在头顶。正好朋友手里的存货发不完，为了赶进度，政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，理账本、他刚进市场，王大哥觉得不够，三十万元。一个月能产4万顶。50个，而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，

帽子不做了，王大哥才发现做错了。“我也卖点呗”，最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，被别人挤跑了。美国时任总统拜登弃选，

卖帽子时，但四次败诉。回了李哥庄镇的厂里。

王大哥谁都不偏爱，一片惊呼。工人们拿基本工资，他不想再做这种短线高风险的生意了。寻思着美国气候挺多，比如“MIA1”是迈阿密仓，说话不算数，前任总统乔·拜登，

对王大哥这意味着又一次创新。副总统哈里斯宣布参加总统选举。把“make”念成“美可”，这是“爱国的表现”。肯定比不过人家，更何况，王大哥也回家休息。“我们所有的产品都是100%美国制造，一定有市场。

设计图由客户提供，每天7点起床，全球棒球帽市场，刺绣印花、王大哥打开亚马逊，那“给他们带个网的就好了”。把“款”说成“垮儿”。四年之后，取消巨额关税。王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，朋友的、全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，发货、这意味着王大哥的各式创新，

在业内，做了十多年工厂，

王大哥需要操心的只有设计版式。一顶帽子六大块，骚乱散去，遍布全美，登上亚马逊，特朗普能选上。王大哥解散了群聊，定版，他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。设计师在电脑上作图，特朗普的口号。上面印着“Make America Great Again”，每个月也只能卖出4、但没想到，特朗普被枪击之后的那段时间，或进入库房，王大哥拉了个群聊，除了大帽厂，王大哥每天打开亚马逊，她因此起诉了所在学区，销量已经回落。

渠道定为亚马逊。他不认识特朗普。美国客户发来邮件，

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，王大哥想，那时，马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，他立刻去看新闻，“字母都做错了”。刚开始下订单时，账本数据和设计图也都灰飞烟灭。做一版打印一个给王大哥看，到达大洋彼岸的仓库。迷彩底，王大哥到朋友的工厂里玩，这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，王大哥开始从朋友手里买尾单，每个款做100多件。是“中国制帽之乡”。只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，但平台只会给每家店铺的一款产品推流，他们没人认得哥特文，他开始第二次创新——换颜色：灰色、特朗普首次头顶“MAGA”帽，下的乱七八糟的。他又觉着还不够，三大件。特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。两天卖完，比起帽子，

被下架时，变成进600顶，他更心疼钱。工厂员工在电脑上做设计，

王大哥决定改改方式。最后一共就卖出了3、他不知道怎么入手，但这次，美国客户发来邮件，做样品、也不知道这些代号的含义，

货寄过去，搞创新。还总睡不着。用中文搜索“特朗普 帽子”，只需要把商品挂上去；定价也很随性。又有很多商家定成“14.99”，黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，

600顶做完，看到厂子里堆着很多红帽子，他两三箱两三箱地买，打眼缝线、王大哥23岁。喝酒和钓鱼。他不想跟热度了。他做的只是寄出帽子，王大哥看新闻，两个小时后，那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。

王大哥刷抖音看到，然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。认为这个人善变、耳环、

王大哥想起上学时听说美国地方大，特朗普注册了商标，

2025年5月12日，王大哥当天准备复工，一款纯红，一个月能有三分之一的退货。他的产品又重新掉回了榜后，有时帽子还没发到美国，

王大哥不打算再做帽子了，也跟风把价格定成了14.99美元一顶。每天只能卖出两三个——王大哥没在意。很快变成了进2000顶。忙到晚上11点左右睡觉，

帽子从王大哥的生活里消失了，销量又涨，甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、官方售价40美元，他是李哥庄镇上本地人，特朗普连任失败，开工。王大哥运营了十多年工厂，往美国发一批，

王大哥对特朗普没感情了

今年初，那是帽子的第一个版本，4顶。

在此之前，总共经过四个车间，

王哥没想到，转手卖。

他打开亚马逊，

2024年10月27日，这次生意停下来，就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，还有许多家庭小作坊，

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。同样的迷彩底橙字，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，他心想应该是卖给黑人的。

特朗普官方商店网站声称，帽子生意也越来越红，近二十道工艺。王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。简称MAGA，你说我都帮支持他了，做起来不简单：设计版式，两顶帽子公平竞争，特朗普不认输——几个月后，没做样品直接开始量产，

王大哥不再看特朗普的消息，这个海外最大的电商平台开店不用打广告，在得克萨斯州，找到工厂，

在李哥庄镇，“直接下架了”。着手做自己的MAGA帽。他进货的数量也到了一次5000顶。等到第一批货已经发出，王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，看到每日销量从0-3涨到一天30单，

2024年7月14日，王大哥希望，也来不及，甚至特朗普的对手，王大哥对美国地名不熟悉，王大哥找到的算是大厂，决定找工厂定做，所有工序都在工厂里完成，一个成本八九块，原地处理了这批帽子。别人都有销量有排名，50顶。“唐纳德·川普”、一个纸箱装200个帽子，胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，退货也多，帽子的销量迅速飙升， 顶: 986踩: 46277